腦海里浮現(xiàn)爸爸的臉，模糊、遙遠，確總是帶著酒氣和倦意。

        他的缺席像一道無法癒合的傷口，從來沒有人真正提起過他。小時候我總以為我跟媽媽只是回去跟外婆住一段時間而已，會有一天回去，直到喪禮那天，看著棺木合上，才懵懵懂懂的明白有些人是真的不會再回來了。

        信紙先生跟在我身後，沒說話，只是看著墻角那些褪sE的涂鴉，像在見證一場早就結(jié)束的童年。

        廚房里還留著外婆用過的鍋鏟，墻上掛著褪sE的日歷，院子里那盆藍風(fēng)鈴早已枯萎。天井下的yAn光落在臉上，卻一點也不覺得溫暖。每個角落都還有生活過的痕跡，只是沒人再回來。

        她把遺書壓在外婆房間的梳妝臺上。字跡很端正，卻也顫抖：

        「媽媽：

        我知道記憶中的你不會再回來，也不會再為我停下腳步，我記得你曾經(jīng)說過有天我離開了你會崩潰，但信紙先生說過，你會原諒我，就像他原諒你丟掉他的威士忌一樣。

        我有時會想，如果能像威士忌那樣，把痛苦封在琥珀sE的瓶子里，時間久了，或許也能變得溫潤好入口。但現(xiàn)實不是酒，傷口越放越苦。

        如果有一天你發(fā)現(xiàn)我不在了，請不用追問原因，也不用難過。

        就像那瓶威士忌，喝完了，只剩下空杯和殘留的酒香。

        我不會怪你，也不會怪自己。

        只是想讓你知道，

        內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀